

## Spis treści

	<b>Informacja historyczna . . . . .</b>	<b>7</b>
	<b>Samotny głos ludzki . . . . .</b>	<b>13</b>
	<b>Wywiad autorki z samą sobą o historii pomijanej i o tym, dlaczego Czarnobyl stawia pod znakiem zapytania nasz obraz świata . . . . .</b>	<b>31</b>
<b>Rozdział 1</b>	<b>Ziemia umarłych . . . . .</b>	<b>43</b>
	Monolog o tym, dlaczego ludzie wspominają . . . . .	43
	Monolog o tym, że można rozmawiać z żywymi i z umarłymi . . . . .	45
	Monolog o całym życiu wypisanym na drzwiach . . . . .	51
	Monolog pewnej wsi o tym, jak wzywa się dusze z nieba, żeby z nimi popłakać i zjeść obiad . . . . .	54
	Monolog o tym, że jak znajdzie się dżdżownicę, to wszystkie kury się cieszą. A to, że się gotuje w saganie, też nie jest wieczne . . . . .	65
	Monolog o pieśni bez słów . . . . .	68
	Trzy monologi o starodawnym strachu i o tym, dlaczego jeden mężczyzna milczał, kiedy mówiły kobiety . . . . .	68
	Monolog o tym, że człowiek bywa wyrafinowany tylko w złych uczynkach, i o tym, jaki zwyczajny i przystępny jest w niewyszukanych słowach miłości . . . . .	76
	Chór żołnierzy . . . . .	79

<b>Rozdział 2</b>	<b>Korona stworzenia . . . . .</b>	<b>97</b>
	Monolog o starych prorocत्वach . . . . .	97
	Monolog o krajobrazie księżycowym . . . . .	100
	Monolog świadka, którego bolał ząb, kiedy Chrystus upadł i zaczął krzyczeć . . . . .	102
	Trzy monologi o „chodzącym prochu” i o „mówiącej ziemi” . . . . .	107
	Monolog o tym, że nie potrafimy żyć bez Czechowa i Tołstoja . . . . .	114
	Monolog o kazaniu świętego Franciszka do ptaków . . . . .	118
	Monolog bez nazwy – krzyk . . . . .	126
	Monolog na dwa głosy – męski i kobiecy . . . . .	127
	Monolog o tym, jak całkiem nieznaną rzecz wpełza, włązi w człowieka . . . . .	134
	Monolog o filozofii kartezjańskiej i o tym, jak człowiek zjada u kogoś skażoną kanapkę, bo wstydzi się odmówić . . . . .	141
	Monolog o tym, że dawno zesliśmy z drzewa i nie wymyślili takiego, które by od razu stało się kołem . . . . .	154
	Monolog przy zabitej studni . . . . .	160
	Monolog o tęsknocie do roli i akcji . . . . .	166
	Chór ludowy . . . . .	175
<b>Rozdział 3</b>	<b>Zachwycenie smutkiem . . . . .</b>	<b>185</b>
	Monolog o tym, czegośmy nie wiedzieli: że śmierć może być taka piękna . . . . .	185
	Monolog o tym, jak łatwo stać się ziemią . . . . .	188
	Monolog o symbolach i tajemnicach wielkiego kraju . . . . .	194
	Monolog o tym, że w życiu to, co straszne, przebiega po cichu i zupełnie naturalnie . . . . .	196
	Monolog o tym, że ludzie w Rosji zawsze chcą w coś wierzyć . . . . .	202

Monolog o tym, jak bezbronne jest małe życie w wielkim czasie . . . . .	206
Monolog o fizyce, w której kiedyś wszyscy się kochaliśmy . . . . .	209
Monolog o tym, co prześcignęło Kołymę, Auschwitz i Holocaust . . . . .	215
Monolog o wolności i marzeniu o zwyczajnej śmierci . . . . .	218
Monolog o potworku, który mimo wszystko będzie kochany . . . . .	222
Monolog o tym, że do zwykłego życia trzeba coś dodać, żeby je zrozumieć . . . . .	225
Monolog o niemym żołnierzu . . . . .	229
Monolog o tym, co odwieczne i przeklęte, oraz o tym, co robić i kto jest winien . . . . .	234
Monolog obrońcy władzy radzieckiej . . . . .	239
Monolog o tym, jak dwa anioły powitały małą Oleńkę . . . . .	240
Monolog o bezgranicznej władzy jednego człowieka nad drugim . . . . .	245
Monolog o ofiarach i kapłanach . . . . .	253
Chór dzieci . . . . .	260
Samotny głos ludzki . . . . .	269
Zamiast epilogu . . . . .	281